Il pretesto è dato dalle parole di ringraziamento per la prevista onorificenza e festa di commiato dal lavoro che Heliseu, professore portoghese di filologia romanza, si ritrova a formulare e riformulare nella sua mente. L'obiettivo è ripercorrere una vita intera, riorganizzarne i ricordi e verificare il peso di quel che è stato.
[...]
Il quadro che ne risulta è di chiaro confronto con se stesso, di riconoscimento dei propri torti e di accettazione della inadeguatezza alla vita. Significativo, non privo di ironia e di toccante poesia.
